A bien y regarder, « l’espoir fait vivre » est une expression à deux visages. On l’emploie avec chaleur, en soutien, mais on s’en sert tout aussi souvent pour se moquer gentiment de quelqu’un. Le voisin qui retape sa maison en ruine depuis douze ans et jure que « l’année prochaine, ce sera fini » ; la copine qui joue au Loto les mêmes numéros depuis 1998 ; le collègue qui candidate encore, à 58 ans, à des postes pour lesquels on ne le rappelle jamais. À chacun d’eux, on lâche un « l’espoir fait vivre » avec un petit sourire en coin.

Imaginons que l’on prenne l’expression sans son côté ironique, comment garde-t-on de l’espoir quand tout va mal autour de soi, à l’échelle du monde et pas seulement de sa propre vie ? L’espoir peut-il être une vraie forme de résistance ? Et quand on l’a perdu, l’espoir, comment fait-on pour le retrouver ?

Anne et Charlotte, qui ne désespèrent pas.

LA PENSÉE DU JOUR

TEST & NOLD

L’espoir, concept jumeau de la crainte

Spinoza, dans son Éthique (1677), range l’espoir et la crainte dans la même famille : ce sont, dit-il, des affects jumeaux, nés du doute quant à l’issue d’un événement futur incertain. L’espoir est une joie fragile, la crainte une tristesse fragile et l’un ne va jamais sans l’autre, puisqu’on ne peut espérer sans une part de crainte, ni craindre sans une part d’espoir. Conséquence pour Spinoza : l’espoir n’est pas franchement une vertu. C’est un affect passif, instable, qui dépend de ce qu’on ignore. La vraie force, chez Spinoza, viendrait plutôt de la compréhension rationnelle de sa situation que de l’attente anxieuse d’un heureux dénouement.

Garder espoir quand tout s’effondre : ce que Frankl a observé

Le psychiatre autrichien Viktor Frankl offre un autre éclairage. Déporté trois ans lors de la Seconde Guerre Mondiale, il a observé, en tant que médecin comme en tant que détenu, ce qui distinguait ceux qui tenaient de ceux qui se laissaient mourir.

Sa conclusion : les prisonniers qui gardaient un but précis (retrouver un proche, terminer un travail commencé) montraient une résistance psychologique nettement supérieure à ceux qui avaient renoncé à tout horizon. Frankl lui-même raconte s’être accroché à l’idée de reconstituer le manuscrit qui lui avait été confisqué à son arrivée.

Pour lui, l’espoir tient moins à la conviction que « ça va s’arranger » qu’à la présence d’un sens à défendre, même microscopique, même dérisoire vu de l’extérieur.

L’espoir comme résistance

Le philosophe allemand Ernst Bloch pousse cette idée jusqu’à en faire un projet politique entier. Dans Le Principe Espérance, rédigé en exil pendant qu’il fuyait le nazisme puis publié entre 1954 et 1959, il défend l’idée que l’espérance n’est pas une consolation passive mais une « utopie concrète » : la capacité de la conscience humaine à repérer, dans le présent le plus sombre, des possibilités réelles de transformation qui ne sont simplement pas encore advenues. Pour Bloch, espérer n’est pas rêver dans le vide, c’est cartographier ce qui, dans une situation donnée, n’est pas complètement fermé.
André Malraux en a donné une version incarnée. En 1936, il rejoint les républicains pendant la guerre civile espagnole et en tire un roman, L’Espoir (1937), puis un film tourné dans les derniers mois du conflit, achevé en 1939 mais censuré par le régime franquiste et sorti seulement en 1945. Dans ce texte comme dans ce film, l’espoir, c’est ce qui pousse des combattants à continuer alors même que l’issue est, historiquement, déjà perdue.
Le président et écrivain tchèque Václav Havel, un demi-siècle plus tard, formulera une idée voisine dans un entretien de 1986 : selon lui, l’espoir n’est pas la certitude que les choses vont bien tourner, mais la conviction que l’action garde un sens, quelle qu’en soit l’issue.

JUST NOLD IT

Comment fait-on pour cultiver l’espoir ? (même quand on n’en a plus)

On ne cultive pas l’espoir en se répétant qu’il faut garder espoir, on le reconstruit en redonnant de la prise, même minuscule, sur une situation qui semblait totalement fermée. (Sinon, il suffirait de répéter « je n’ai pas pris de ventre » devant le miroir pour que le miroir finisse par être d’accord)

Trois leviers concrets :

Recalibrez le but avant d’y renoncer. On ne commence jamais par un objectif flou (« aller mieux »), mais par un but suffisamment précis pour être atteint dans un délai court. Face à un problème qui semble insurmontable, demandez-vous : quelle est la version la plus petite et la plus concrète de ce que je voudrais faire cette semaine ? Exemple : « Me remettre au sport » : vœu pieux. « Retrouver mes baskets » : objectif réaliste. Les mettre : on en reparle la semaine prochaine.

Cherchez toujours un deuxième chemin, avant même d’avoir échoué sur le premier. Les personnes les plus résilientes ne sont pas celles qui croient le plus fort en leur plan A, mais celles qui ont déjà, dans un coin de la tête, un plan B identifié. Un chemin de secours pensé à l’avance change la façon dont on vit un obstacle. Dit prosaïquement : le plan B, c’est comme le rouleau de papier toilette de rechange : on n’y pense jamais, jusqu’au jour où on en a désespérément besoin.

Cherchez le « pour quoi », pas seulement le « comment ça finit ». L’intuition centrale de Frankl : ce n’est pas la garantie d’une issue heureuse qui soutient, mais la présence d’une raison précise de continuer (un proche, une tâche, un engagement). Face à une période difficile, formulez explicitement cette raison plutôt que de la laisser flotter dans un vague « il faut positiver », formule soit dit en passant, dont le principal effet observé est de donner envie de mordre la personne qui la prononce.